本报记者　周宏平　实习生　陈鑫海
　　　　
　　老树翠竹小鸟，碧水倒影渡船，小道寒风破屋。夕阳西下，摆渡人在河
边！也许，借用元曲《天净沙·秋思》的仿描，可以呈现这位当代摆渡人工
作及生活环境。
　　刘亚堂———英德水边河上的摆渡人，在4年寂寞、辛劳、清贫的摆渡
工作中，默默奉献，把群众摆渡到了希望的彼岸，创造了村民便捷、幸福的
生活。
　　
　　摆渡———村里的便捷之行 
　　英德市水边镇，系飞来峡移民库区。发源于明迳、大洞的水边河，是当
地的母亲河，河宽近80米，水深近4米，静静在水边大地上流淌20多公里，
流经五角村，在流寨村会合汇入连江(小北江)，融入北江，哺育了1.8万辛
勤的水边人民。
　　“五角渡口”，位于水边镇五角村委会五角村和山塘坪洞村之间，山塘
坪在南，五角村在北。两村共有1000多人，如果绕行从河此岸到彼岸，则要
多绕13公里路，因此村里的最捷径通道是直接通过摆渡到对岸，到水边，乃
至走出外面的世界。村民通过摆渡，把农作物运往外面；学生通过摆渡，到
河对岸的五角小学读书。因此，几十年乃至几百年来，这里便有了渡口。在
这个渡口，自解放以来，一直是小渡船划船，用竹竿撑，直到1995年，村里
用废弃的篮球架桩作水泥桩，埋在河两边，中间系上一根绳，从而增加了安
全系数。
　　
　　第N代摆渡人 
　　两根水泥桩，一根连接在八十米宽河上的纤维绳，一条木船，一顶簑笠
，这是刘亚堂的全部摆渡“家当”。
　　刘亚堂，系山塘坪村人，1953年出生，读过小学五年级。没有多少文化
，人又老实，刘亚堂一辈子都在山塘坪村务农，没有出过远门，最远的才到
过英德，也是好几年前的事了。身高1.60米左右，皮肤黝黑，脸上的皱纹写
着生活艰辛的沧桑。
　　摆渡人没有工资，靠村里头每家每户凑点，一斤稻米，两斤稻米，最多
6斤……因此，由于不能谋生，村里的摆渡人换了一个又一个，最少的干一
两个月，最多的也就一两年。而刘亚堂由于生计所迫，从2004年1月开始，
成为村里的摆渡人。从1995年算起，他是这条河的第四代摆渡人！也是摆渡
时间最长的一位摆渡人！
　　
　　一年364天的摆渡生活 
　　每天早晨4点半，刘亚堂习惯地醒来，十多分钟后摸黑赶到渡口。因为
，每天清晨，有村民运菜和出去摩托搭客。中午，他就在渡口的破旧矮小屋
里坐一坐，吃一吃冷饭，一直到晚上10点。一年365天，除了大年初一，刘
亚堂风雨无阻都在渡口度过！
　　摆渡生活辛苦，单调。一条船多可载20多人，由于经常用力拉绳，刘亚
堂的双手长满老茧，而且经常泡水，双手也泛白。有时候，由于人多，或者
小孩顽皮，有时会有人落水，但刘亚堂都会毅然跳下去救起来，往往有惊无
险，从未发生过安全事故。在无人过渡的时候，刘亚堂习惯坐在不到2平方
米的破屋里，抽上一根烟，静静地看着流淌的河水；渴了，就捧起河水一饮
到肚；困了，就顺势打个盹；偶尔顺心时，也会唱上两首山歌……每当对岸
有人叫过渡时，他马上就会渡船过去；有时遇到骑摩托车或载重的，刘亚堂
会帮人家拉搬东西上渡船。但刘亚堂从不收人家一分钱，即使遇上外地人，
他也一视同仁……
　　
　　每月报酬150元 
　　刘亚堂家庭贫困，直到30多岁，才讨上了一个有精神病的老婆，而老婆
却又遗传生下一个不太正常的儿子，至今已经13岁了。
　　由于家庭没有多少收入，只靠当地政府2005年起给的每月150元的补贴
，日子过得紧巴巴。好在去年政府又为他办了低保，适当减轻了他的负担。
虽然艰辛，但刘亚堂还比较乐观，每天都准时来摆渡，日复一日，年复一年
……
　　因为贫困，听村里人说，曾经过年的时候，由于无钱买多点猪肉，家里
的有精神病的老婆和儿子因为争吃猪肉而吵闹，村里邻居看不过眼，就给他
家端了点猪肉，讲起这事，村里人都不胜唏嘘……
　　
　　政府建桥“失业”也甜 
　　“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”。唐朝诗人韦应物《滁洲西涧》
吟唱之诗，千百年来，为世人描绘了“野渡”的经典影像。而如今“五角渡
口”已不是“野渡”了。当地政府一直把安全放在首位，只是由于资金缺乏
，一直无法为群众建桥。在渡口，有一块英德市人民政府2006年7月25日竖
的水泥牌，上写着“五角渡口”，并写上“渡口守则”等有关安全规定，标
志着这是一个纳入政府监管的渡口。而在去年，有关部门给渡口送来一条长
20多米的大铁船，安全系数更高了，以备洪水来时启用，为当地村民出行提
供了更大便利。
　　其实，让当地村民更欣喜是：今年6月，经过勘探，水边镇政府已把建
设“五角大桥”的方案报上级立项审批。规划中大桥投资100多万元，长100
米，宽4米，可通汽车，工程计划今年12月动工，明年即可建成通车。届时
，千百年来当地群众的心中通桥将实现，村民靠摆渡的现状将成为历史……
　　“一桥通南北，天堑变通途”。听到准备建桥的消息，乐观的刘亚堂和
村民一样，没有因为将失去这份工作而沮丧，倒非常高兴，他说：“建好了
桥，村民出行方便了，到时我不干摆渡，就回去耕田了！”从刘亚堂坚定的
话语中，记者读到了他的那种纯朴，那种坦然，那份期盼……
　　

　　船到岸 

　　渴了，就喝口水边河水 

　　
　　看着远去的渡船，村中老人希望早日建桥通车