|
|
|
|
| |
周末特刊 |
| | |
| |
|
|
牛马经
| |
| |
2007-05-27 10:15:30
| |
|
| |
|
闲情偶寄
叶延滨
见过《牧牛图》吗？谁的？谁的都行，胖胖的水牛，小牧童坐在它背上，
吹着笛，悠哉游哉，几缕垂柳，碧空净地，让人羡慕不已。这画面对于我，
总是勾起童年的回忆。由于母亲在反右运动后受到“下放”的处理，我也随
母亲到了山区的农村读书。有的同学替家里放牛，放学时一出校门，骑上牛
背，晃晃悠悠地走了。那些牛是南方的水牛，大犄角，黑皮如铠甲一样，周
身稀疏地长着一些牛毛，还糊满了泥巴和牛粪。我这个城里长大的孩子，着
实羡慕，那心情也许就像现在一出校门，有一辆大奔驰车等在那儿。“喂，
想骑骑吧？”放牛娃对我说。“算了，没什么好骑的，不就是牛么!”“你
不敢!怕牛顶你？”“我才不怕呢？”“那上来试试？”“试就试!”放牛娃
把牛牵到一个土坎前，让我站上土坎爬牛背。放牛娃把牛缰绳递到我的手上，
是这老牛全身惟一的装备，牛缰绳子穿在牛鼻子上，接过缰绳，我才发现这
头水牛的牛鼻子上有拉裂的伤口。心里一惊，我听人说过，拉开鼻孔的水牛
性子都暴烈。但我已经没有退路了，一起放学的同学围了上来，“上呀!上
呀!”我一伸脚，骑了上去。水牛肚子圆鼓鼓的，牛背就像一块光滑的石板，
那牛知道是生人骑上来了，猛然撒开四蹄，在一群孩子“啊!啊!”的叫声中，
向坡下跑去。我惊恐万状，被狂奔的牛一次又一次地颠起来，每次颠起来，
都感到心甩到了喉咙口，牛还没跑出十米，我就重重地摔在地上。当我屁股
着地的那一刹那，我体会到了“解脱”的轻松。
别轻信《牧牛图》，还有那些看来温顺平和的伴侣，比如一条忍辱负重
的水牛。对于马，人们就要理性得多。词也用得不一样，奔腾刚烈云云。正
因为如此，人们骑马，慎重有加，备鞍上蹬，有笼头有缰绳，还有手上的鞭
子，靴子上的马刺。不知为什么，我从小喜欢马，也许是命中注定，我第一
份工资，就是从军马场拿的牧工工资。工农兵学商，我与兵沾边的就是一年
多在军马场的日月。就像孙悟空也当了玉皇大帝的官，虽说只是个放马的“
弼马温”。这让我聊以自慰，以为能成大事，因为有与孙悟空相似的经历了。
我在马场的“甘沟二连”与马打了三四个月交道，后来从马上摔下来，伤了
肩胛骨，种地不行，放马也不成，正值场部清仓查库向连队借人，连长说：
“那是只需要动心眼的事，你去吧。”于是我离开了连队，打这以后就在机
关动心眼。虽然从马背上摔下来，伤了筋动了骨，但并不后怕。一是摔下来
前没有恐惧感，正是扬鞭跃马心花怒放时，一下子摔了下来，没来得及害怕，
事情就过去了；二是从马上掉下来，“叶公落马，焉知非福”，从此调进场
部机关，专门动心眼耍笔杆子了。
骑牛掉下来，骑马也掉下来，就是骑驴没掉下来过。有的人爱说：“你
这个驴脾气。”意思是脾气不好，死倔。其实这是以讹传讹。和温顺的牛相
比，驴的脾气更温顺；和情绪多变的马相比，驴倒是死心眼子的傻吃苦。我
在延安插队的时候，生产队的毛驴是轮着让各家使唤(有一两匹马是车把式
的宠儿，有几头牛也是种地驾犁时才动的宝贝)，各家的婆姨媳妇轮到自己
用驴，牵一头回去，推磨、压碾、送肥、驮炭，套上什么干什么，婆姨女子
都能叫小驴规规矩矩地完成任务。我们知识青年也用队里的驴，轮上用驴的
时候，也是干活心情最愉快的时候。记得写过一首诗：《驮炭的毛驴走在山
道上》，里面有这样的句子：“山道上有一个赶驴的少年，／天苍苍地茫茫，
一幅千年古画。／不对，扎白羊肚毛巾的脑袋里———／装着哥白尼，司汤
达，／斯特劳斯《蓝色的多瑙河》，／黑格尔的辩证法……”这种心情在插
队日子中不多，因为赶驴驮炭时，只有自己和听话的毛驴，天宽地阔时，让
人也能放声唱上几句，跑调走音都不当紧，小驴自知嗓子也差，安心只当听
众。
写到这里，想对中学课里的《黔之驴》说句话。这篇指驴骂人的文章，
也给驴闹下个坏名声，应当给毛驴平反。与人相处的牲畜中，小毛驴是脾气
最好的坐骑了：水牛叫顽童骑，骏马让壮士骑，小媳妇回娘家，还都是爱骑
上个小毛驴。小毛驴稳当，可心，不使性儿。
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
| |
|
|
|
|
